

DIN BARBARIILE RUSEȘTI

I.

4498/1

Pe aci au trecut rușii....

II.

**Grozăviile oștilor țarului
în Bucovina**

CU ILUSTRAȚIUNI

PE ACI AU TRECUT RUȘII...

GROZAVILE OȘTILOR
ȚĂRULUI ÎN BUCOVINA

NOTELE UNUI GAZETAR DRUMET

DE

C. I. DICESCU

BD 562902

Prețul 20 bani.

BIUROUL „CULTURA”
BUCUREȘTI

PREFAȚA

Prin însăși faptul profesiei mele, fiindu-mi dat să constat adevăratul asasinat ce s'a pus la cale împotriva opiniei noastre publice; felul ocult și jezuitic cum aceasta e gătită și cum i se impun de către cei interesați anumi. te vederi și sentimente, — am socotit c'am datorita — ca o reacțiune — să dau aceste rinduri la iveală. Modest campion al Umanității, îmi permit să aduc pe altarul Ideii, umilul prinos al faptelor nărate mai la vale. Atunci când s'au publicat la noi toate ororile săvârșite în actualul război european de către toți părtașii lui, m'am întrebat, cu inima strânsă de durere, cum se face că despre ororile rusești nu se vorbește nimic. Mi-am explicat în urmă de

ce. Cumplita rea credință ce-am descoperit-o, m'a îngrozit.

Ca supliment de documentare, ca o completare a listei grozăviilor războiului, detașez pentru compatrioții mei români următoarele fapte pe care le voi semnala printr'un raport „Biroului Internațional al Păcii” din Berna, instituția supremă a misiunii pacifiste internaționale al cărei membru sânt.

Se va zice poate că ele sînt inerente războiului și că în consecință trebuiesc scuzate. Fie! Dar în acest caz, profit și de prilejul de față spre a-mi face datoria, aducând încă o dată, înainte de-a pleca în slujba patriei, un suprem protest împotriva acestei rusii a omenirii.

C. I. D.

~~Instituția de Studii Istoric și Social-Politice
de pe lângă C.C. și P.C.B.
BIBLIOTECA DOCUMENTARĂ~~

~~Inventar nr. 77529/80~~

După câteva zile de la so-
sirea mea din Serbia, luând
contact mai intim cu publi-
cul nostru, am fost viu sur-
prins de revirimentul produs
în sufletul său cu privire la
Rusia. De unde până la de-
clararea ostilităților, impe-
riul „țarului tuturor spânzu-
rătorilor” — cum era numit
— era odios tuturor celor ce
au pretenția că cugetă la noi,
dela această dată, dimpotri-
vă, acțiunea colosului de la
nord nu numai că începuse
să fie privită cu simpatie,
dar chiar și aplaudată, încu-
rajată. Legendele cele mai im-
posibile despre nobleța și bu-
nătatea căzăcească erau puse
în circulație și vitejiile lor
de arme erau privite cu cea
mai vie satisfacție. Să fi fost
aceasta o resfrângere indi-
rectă a marelui simpatii a pu-
blicului nostru pentru cauza
Franței, ori să fi fost altceva,
mai grav? Nu știu! Dar fapt
cert e că toate reminiscen-
țele noastre istorice despre
blânda oblăduire rusească dis-
păruseră din memoria chiar
și a celor mai puțin indicați
pentru aceasta — și un fel de
sugestie monstruoasă și gene-
rală apăsa peste intelectul
publicului nostru. Mărturi-
sesc că, cât pe ci era să cad

și eu victimă acestui curent.
Neputând — din cauza lipsei
mele din țară — să evolui-
ez mental treptat cu desfășura-
rea evenimentelor, am fost
surprins brusc de vâltoarea
precipitării lor, așa că acest
curent mă găsisse nepregătit
și cât de cât să mă târască
cu el. E drept că manifestân-
du-mi simpatia mea pentru
Franța, nu mă gândeam de
loc să scald în acest prinos
sufletesc și pe autocrata Ru-
sie, dar faptul că păstram o
anumită rezervă față de ac-
țiunea acesteia, făcuse pe unii
din amicii mei basarabeni
să mă și tachineze cu „ruso-
filizmul” meu. Scriu toate a-
cestea spre a se vedea că în
ancheta de care voi vorbi
mai jos, n’am plecat cu nici
o „arrière-pensée” ci cu cu-
getul curat, voină să verific
la fața locului, bunătățile pu-
se pe seama bunilor noștri a-
liati în spe rușii.

Si profitând de faptul că
ostile țarului erau lângă
frontiera noastră — eu puțin
zile înainte ele intraseră
în Bucovina — m’am dus să
le văd isprăvile. Mărturisesc
cinstit că grozăviile văzute
sânt atât de oribile încât
cred că nici condeii lui
Dante n’ar putea reda o îna-

șine înțuia a acestor elemente satanice. Pe urma lor rușii au semănat o lungă și hidoasă Gheenă a Morții și Distrugerii, a cărei amănunțită exectare întrece și cea mai luxuriantă imagine. Am văzut în cursul șederii mele în Serbia tot ceia ce-ți poate oferi mai crunt și mai dureros războiul, așa că impresibilitatea în mod firesc mi se mai tocise. Dar „acțiunea civiliza-toare” a rușilor a fost atât de puternică încât a reacționat și asupra sârmanilor mei nervi de-acu deprinși cu ororile lui Marte. Și notați, că eu vorbesc de Bucovina unde rușii n-au întâmpinat decât o mică rezistență și a cărei populație, în majoritate ru-teană și română, nu era deloc dușmănoasă cotropitorilor ei, ci ași putea zice cu totul dim-potrivă.

Am plecat deci din Bucu-resti, cu cele mai bune idei despre ruși. După o noapte întreagă de călătorie și ne-somn, ajunse dimineața la Veresti. Aci trebuia să schimb trenul pentru Dorohoi. În scurtul interval de 20 minute ce-mi rămânea între două trenuri, am început să iau in-formații pe peron, asupra ru-șilor. O persoană oficială imi dădu unele relații des-tul de interesante. Din vorbă în vorbă adusei chestiunea și despre purtarea rușilor.

— „Ahi mon cher, imi răs-punse informatorul meu, ei se poartă admirabil! Numai pe jidani îi freacă strânic, da-neolo, cu românii se poar-tă ca frați. E drept că pe aci-colo blestemății ceia de

cernezi au făcut și alor me-tri câteva porcării, dar se ve-de că nu știau că-s rumâni”... Bun! Era și asta o notă bu-nă pentru ruși, cel puțin con-duita lor față de rumâni.

Trenul fiind gata de ple-care, mi-am luat ziua bună dela interlocutor și m'am suit în vagon. In acelaș com-partiment cu mine mai mulți domni, din elita do-rohoiană, făceau conjecturi a-supra războiului european. Cum înțelesei din discuția lor că știau ceva și despre purtarea rușilor — ei asistind de pe teritoriul nostru la lup-tele ce-au avut loc la granița Bucovinei — intrai și eu în vorbă și începui să-i chestio-nez.

Mi-au dat detalii asu-pra luptelor, dintre cari u-nele foarte interesante și a-poi, au început să-mi spună că: „la intrarea lor în Noua-Suliță austriacă, rușii au dat foc orașului dar... tot nu mai caselor jidovești. Au ars firește și câteva case rumâ-nești și rutene, dar cazacii le-au prădat și incendiat fi-ind beți și neștiind... cine locu-este în ele”. Cum se vede, a-ceiaș satisfacție pentru păta-nia „jidaniilor” cu toate că din canza lor au suferit și rumâ-nii cari, m'am incredințat în urmă, nu erau numai „câti-va” ei toți, absolut toți, fără excepție. Dar, pentru mo-ment, în lipsa probei contra-rii, eram silit să iau în con-siderația tot ce mi se spunea. După aproape încă două ore de drum, ajunserăm la Doro-hoi, la prânz. Voiam să-mi

continui calea înainte spre Herta, însă diligența postală cu care te duci într-acolo ple-când d'abia la două, am be-neficiat de acest răstimp spre a vedea ce e prin oraș. Am intrat în vorbă cu multă lume și am rămas viu sur-prins de cele constatate. Ro-mânii, toți, fără excepție, sânt filo-ruși îndrăciți. Evreii, dimpotrivă, consternați de cele ce fac rușii coreligionari-lor lor, sânt ruso-fobi tot așa de îndrăciți. Și de aci, ține-te contraziceri, dispute, cer-turi cari deocamdată dege-nerează în mici altercații. Zic deocamdată, căci nu se știe ce va fi mâine, dacă vom coopera cu rușii. Eu am con-vingerea și să nu fie nimeni surprins, de vom vedea din această tensiune a spiritelor izbucnind turburări antise-mite. Un consilier județean imi și zicea cu o adorabilă naivitate și revoltă: „Văzuși mon cher, pe jidani! Toți țin cu austriacii care îi fac pri-mari, deputați, le lasă rabi-nii, etc. ... Mama lor de per-ciunați, nu pot să suferă pe ruși! Dar las-că le-om arăta noi în curând... Ce cred și ca-ici e Palestina?”

La orele 2 am luat faimoa-sa diligență și la 5 jum. după amiază am sosit în Herta. Pe drum, am întâlnit pâlcuiri-pâlcuiri de români bucovi-neni cari, refugiați la noi de teama rușilor, se îndreptau probabil spre Dorohoi. Re-gret că din cauza situații mele nu le-am putut vorbi. Ași fi putut avea, desigur, prețioase declarații. Cum am

sosit în Herta, am făcut în-tăi câteva vizite de rigoare. M-am interesat ce e cu Cer-năuții: l-au luat ori nu l-au luat rușii? Era interesant de știut căci, ziarele noastre de vre-o 5 ori anunțaseră pre-darea orașului și tot de ată-tea ori au dezmințit știrea. Mi se comunică faptul că chiar cu câteva ore mai ina-nte, în aceeaș zi la prânz, ru-șii au ocupat Cernăuții. Ști-ind că autoritățile noastre sê contrazic în relațiile lor, am cercetat telefonic la toate punctele de frontieră dacă a-ceastă veste e justă. Mi s-a confirmat de pretutindeni și mai mult, chiar refugiații cari veneau dintr-acolo, mi-au afirmat acelaș lucru. Era deci sigur că însăfârșit rușii sânt la Cernăuți, și atunci m'am hotărât ca, chiar a doua zi de dimineață, să plec într-acolo. Am angajat pen-tru aceasta o brisacă ce să mă ducă până la graniță și apoi am început să vizitez orașe-lul. Am găsit aci acelaș ue-fericită stare de spirit ca și la Dorohoi, ba chiar și mai accentuată, populația fiind sub necontenită impresie și influență directă a celor pe-trecute la graniță, de la o de-părtare de 15 km. de ei. Vor-besc cu un om al autorități-lor locale. Dintr-una într-al-ta el imi spune: „Dom'le, și ceia ce e mai tragic e că n'a-vem destule mijloace de-a supraveghea pe jidani. Avem ordin ca nici unul străin de localitate să nu se poartă a-dăposti aici. Ori, noaptea, în voe bună pot veni jidani din

plete cărunte, dă din cap cu tristețe și mi spune în treacăt în dulcele lui grai bucovinean: „Ce să fie cucoane, iaca rău! A venit urgia lui Dumnezeu peste noi! Ziua de apoi nu altceva! Ticăloși, doamne, ticăloși!” Și sprijinindu-și mai departe bătrănele în credinciosul lui toiaș, porni la deal...

Smil îndeamnă calul și eșim din sat. Parcurgând încă vre-o doi kilometri ajungem la punctul vamal Molnița. Mă prezintă funcționarului care, foarte amabil, se pune la dispoziția mea. Imi dă lămuriri, amănunte pe unde au mers rușii, ce-au făcut austriacii, etc. Eșirăm pe malul Prutului. Imi arată urme de gloante pe zidurile clădirilor vămii și ale pichetului de grănicieri.

Deodată, trei țărani basarabeni, negri-vineți și cu nasul roșu, se apropie de noi și scoțându-și cu amerenia pălăria, vor să ne sărute mână. Sunt trei români basarabeni din Lipcani, cari vor să intre în țară. Dar pentru ce credeți? Nu ca să se refugieze, nu, nu le e teamă, ci ca să își procure basamac, căci în imperiul țarului nu se mai găsește... Uitându-mă la ucești nenorociți cari de-abea se ținneau pe picioare, i-am comparat în gând cu făloșii români bucovineni cari mi-au eșit mai înainte în cale. Ce diferență, ce diferență! Am văzut deodată în minte jecana sârmanului popor rus scălătit de alcool, întunecat de ignoranță, curbat de ex-

ploatare! Aceeș comparație a făcut-o și însoțitorul meu. Și pe oamenii aceștia, frați cu noi, nu șovăim să-i lăsăm mai departe prada rusului! De sigur, însoțitoru-mi n-a permis acestor abjecțiuni n-ame să intre la noi și ei, suindu-se în luntre au plecat înjurând...

Noi ne-am dus mai departe și am mai cerut amănunte și bravilor noștri grănicieri cari, tot timpul și-au făcut în chip admirabil datoria. Deodată ridic capul și privesc în zare... Nori groși de fum negru se ridicau spre cer. Un miros înecător de cocs ce arde, era adus de vânt până la noi. Ce era?... Noua-Suliță austriacă dată de către ruși pradă flăcărilor.

Mă uitai cu binoculul și ici-colo zării câte o casă umilă și înegrită care era încă întreagă. În altă parte, mormane negre ce fumegă... Mai departe, se distinge bine o casă ce arde... Erau ultimele vestigii ale unui oraș înfloritor, pe care rușii l-au „civilizat” de-acu... Fumul cel negru de care vorbeam mai sus, venea dela un mare depozit de cocs pe care cazacii nu-l crutaseră... Mă uitai pe Prut... La vale, se vedeau plutind o mulțime de scânduri dintre cari unele deja părlite de foc... Erau resturile unei mari cherestele din Noua-Suliță! Ce iace n'a putut fi consumat de flăcări, rușii au aruncat în Prut și acum, țărani noștri, zicând bogda-proste, stăteau pe malul românesc și

pesceau aceste negre epave ale nenorocirii...

Intorc capul îndurerat și mă uit spre stânga. Pe o coamă de deal zării, cu ochiul liber, albind un fum liniștit și subtil. Intreb pe amabilul meu însoțitor ce e acolo. Imi spune că e localitatea Roian, care a suferit dela ruși aceiaș soartă ca și Noua-Suliță și că acolo de unde se înalță fumul, e castelul renunțat al rabinului din localitate, care a fugit la apropierea muscalilor... A spune dramele ce s'au petrecut aci, socot că nu e de prisos... La trecerea mea prin aceste localități am aflat multe grozăvii pe cari le voi nara la timp. Deocamdată, să nu se uite că sint încă pe malul românesc...

După aproape două ore de ședere în Molnița, după două ore de stupidă și mută admirare a ravagiilor războiului, afectat de priveliștea contemplată, îl chem pe Smil al meu care de frig se enlcase în pacle căruții. Pornim o bucată de drum îndărăt și apoi o cotim spre granița Mamornita, punctul nordic cel mai extrem al țării.

Mergem cât mergem și intrăm într-un sat. Smil imi spune că este Horbova. Mi-aduc aminte că șoferul și înaltul funcționar cu care am vorbit la Hertu imi recomandaseră să vizitez această comună unde am le văzut „ceva interesant”.

Spre marea lui dezolare, o presc din nou pe Smil. Des-

ușița satului. Populația comunei, compusă numai din femei și copii — bărbații sânt la concentrare — e e curioasă pe la porți spre a privi pe „cuconul” ce le face o vizită atât de matinală. Aveam adresa unde puteam să văd acel „ceva interesant”. Intreb pe unele, intreb pe altele, unele zic că nu știu și cele mai multe fug cu spaimă... Nu pricepeam de fel de ce și mă uitam prost pe mine, să văd cam ce ași putea avea așa respingător... În sfârșit, după multă chibzuială pricep... De altfel m'au spus'o și femeile în urmă. Șapea mea de voiaj, imi jucase și aci un renghiu... În Serbia, purtând-o, am fost luat drept bulgar și de câteva ori am fost arestat pentru această buclucășă șapcă...

Aci tot din cauza ei, am fost luat drept rus... Si vă veți întreba de sigur, dar de ce fugeau bietele femei? De bine nu, firește! Trăind meren u teama de război, îngrozite de povestirile făcute asupra rușilor de către refugiați și mai mult, eu cu mutra mea de rus întrebând de niste victime ale cazacilor pe care tot sutul le plângea, bietele femei au făcut niște singulare apropieri de idei de unde a rezultat că... rușii au venit în sat și că eu is un „nețealnic” care vreau să pun din nou mâna pe victimele ce mi-ar fi scăpat și de care voi vorbi mai jos și mai mult, vreau să fac și fetelor și nevetailor noastre aceiaș „rusine”. Oh, nu au avut mult de furcă până

nui își luase și el pedeapsa pentru trădare! Spiritul de conservare, le-a dat atâtea forță și în halul în care erau, ele au mai avut puterea să se salveze... Printre străzile se ardeau, peste dărâmturi, tăciuni și cadavre s'au târat până la Prut pe care l-au trecut cum au putut prin prundii și prin apă, până la noi... Acum erau toate bolnave... Nu mai puteau apropia nici coapsele... Desigur, toate aveau inflamații vaginale dacă nu ceva mai rău. Pe când polonezul îmi vorbea, una din victime, sora lui, în vârstă de 17 ani, o fată delicată ca o floare și cu un ten alb ca laptele, alunecă încet de pe lăviță, de-abea se târă pe jos și cerșă să iasă afară... Se ducea să-și satisfacă trebuințele inexorabile... Își pierduse mersul omenească. Se clătina ca o rață, mergea de-abia, se scârșea... Peste puțin se reîntoarse... O privii discret și îndurerat... Cu mâinile crispate, cu fața contractată de durere și cu ochii sângeroși, ea se târă până în mijlocul casei și rămase ghemi, tăcoltoare, pe rogojină, isbucnind într'un plâns amar și în sughișe...

Acest spectacol mă strivi-se, mă torturase îndestul, mă exasperase! Nu-l mai puteam îndura! M'am smuls din a-cest mediu al Durerii, salu-tând din cap niste ființe ce nici nu mă vedeau, strângând mâna unui om care plângea, și am eșit afară... Imi trebuia aer! M'am dus spre Smil care dormea iar în pra-

drum, o bătrână mă 'ntrebă: — Cucoane, rogu-te, ce fac mizerile „pulonului”?

I-am răspuns mașinalicește „bine” și mi-am văzut de drum. Dar ea dădu semnifi-cativ din cap și-și făcu cruce.

Șmil, cum spusei, dormea. Il sculai, el burluz se frecă la ochi, se întinse, dinții îi clănțăniră, și apoi o porni-răm din nou. Tinta drumului era Mamornița, pe malul Prutului. Pe o șosea destul de bună, fără nici un accident de teren, mersem ca vre-o 2 ore și apoi intrarăm în Mamornița. Vremea, sub măn-gâierea razelor soarelui care între timp apăruse, începu să se încălzească, iar ceata se împrăștiase... Priveam mereu peste Prut. Dar nu zăream decât fumuri ce se ridicau copleșite spre cer, spre a co-munica par'că și sus urgia deslănțuită pe planeta noas-tră de noroi și sânge...

De cum intrai în comună, fui izbit de-o animație deo-sebită. Lumea, destul de mul-tă pentru acest obscur punct, forfotea în toate părțile, ne-gustorii mai ales cei de ali-mente, foarte aferați și zgomotul surd al mulțimii ve-nind de pretutindeni. Înain-tărăm cu greu pe șosea până la vamă... Aci, în fața oficiu-lui, d'aboa puturăm pătrunde în imbulzeală. Ce era lumea aceea? Locuitori refugiați din toate părțile Bucovinei și cari căutau adăpost la noi în țară, fugind de urgia rusă-lească... Majoritatea, femei cu prunci în brațe, fete, copii și numai ici-colo câte un bărbat

scăpat de mobilizarea austri-acă... Sânt toți rupți de obo-seală, scofâlciți, nemâncăți, goi, suferinzi. Câte unul nu-mai rumegă leșez dintr'o pâine neagră.

D'aboa vorbesc. Si toți vor să se salveze și toți vor să se roage să fie lăsați să a-cizeze pe teritoriul nostru... Dar nu, oamenii au cruzimea de-a alege între semenii lor mizeri, pe cei cari trebuie să fie salvați și cei cari trebuie să fie împinși în brațele Uci-gașului... Autoritățile noastre centrale au dat ordin ca nu-mai românii să fie lăsați să se refugieze la noi; celelalte națiuni din Bucovina, să se salveze ori să crape cum pot. Așa că, evreii și nemții, cari, călăuziți de o ultimă nădejde, veniseră spre România, sunt respinși... Intru în oficiu, mă prezint autorităților. Polita-iul, de o amabilitate rece, mă poartă în cabinetul-i, îmi o-feră un scaun și mă roagă să-l scuz pentru câteva mi-nute, el trebuind să se ducă până în comună. Rămas sin-gur, încep să mă uit în juru-mi. A, o surpriză! În dosul meu zăresc un perete plin de fotografii, iar deasupra lor, o etichetă mare de carton pe care seria: „EXPULZAȚI”. M'apropii curios de ele și le examinez. Hei, o mulțime de cunoștințe... Iată pe amicii Pankerov, Rakovsky, Hoppe, etc.

Va să zică sânt în bună companie, imi spun eu zâm-bind... Dar iată alceva... Jos, jos de tot, o cartă poștală pe care o recunosc bine. Un grup

de expulzați din 1907, editată de Cercul de Editură Socia-listă. Fără să vreau mă gân-desce că bune afaceri a făcut această instituție cu grupul ei de expulzați... Siguranța Statului singură, trebuie să fi consumat o întreagă ediție... Să distribue la toate punctele de frontieră câte o atare car-tă poștală nu e glumă!... Dar pe când mă pierdeam în so-coteli, iată că se întoarce și politaiful... Imi zâmbește și intrăm în discuție... Când au-de pentru ce-am venit, nu-i prea pare bine. Strămbă din nas, răspunde cu jumătăți de cuvinte... Eu nu mă descură-jez, mă fac că nu înțeleg, îi vorbesc cât mai academic și mai impunător posibil, și de-ocamdată, pe vrute ori ne-vrute, imi joacă cum vreau... Eșim afară și ne amestecăm prin mulțime. Aci găsim și pe primar. Și pe când sebi-bam câteva cuvinte de poli-tetă cu acesta, aîndându-mă spre stânga, zăresc la o de-părtare oarecare un tip a că-rui figură era hidoasă la ve-dere... Un ovrei bătrân, în portul său polonez, cu o bar-bă căruntă, și încăleită, mur-dar. Pe cap avea o tichie, iar fața îi era acunsă în niste o-blojele de cârpe murdare. În blăjele din cauza huzelor des-gură, din cauza niste gingii părțite, se zăreau niste gingii măncate, și vre-o doi dinți negri ce-ți făceau impresia unor pietre funerare într'un pustiu: hotarul vieții. Ochiul nu j se zăreau, iar în locul nasului i se vedea un punct mare de sânge închegat ca-mare mise păru de departe ne-

gru, din cauza muștelor ce
coleăiau pe el... Înfrorât, el
trebăi pe polițai ce e cu n-
ceastă vedenie... El îmi răs-
punse cu tonul cel mai natural
din lume: „Ja, un jidan din
Boian căsărit de rusi. Vrea
să se refugieze la noi, dar nu-i
pot da drumul”. Și întoarse
capul alturea... En, mut de
groază, îmi pironisem privi-
rea asupra acestei tragedii
vivante și cu toate sforțările,
nu-mi mai puteam lua ochii
dela ea... Parcă eram fascinat,
dau, hipnotizat. Nu mă mai
putui reține, și deodată por-
nii spre ovrei... Mă strecurai
cu greu prin mulțime și-l a-
junsei. Rezemat într'un bas-
ton, el nici nu observă apro-
pierea mea... Privea fix în-
ainte. Sovăii câteva secunde
și apoi pusei mâna pe el și-l
zgudui. Se întoarse speriat
și tremurând... Se uită la mi-
ne și dădu din cap. Incur-
oat, îl întrebai ce e cu el... O-
vreiul nu răspunse... părea că
se gândește... Apoi, cu un glas
sfârșit, mă chestionă într'un
jargon românesc, dacă sânt
polițaiul... Mă confunda? Nu
știu! Eu clătinai din cap,
afirmativ, spre a-l dobândi
încrederea, spre a-l face să
vorbească... Și într-adevăr,
răsuși să-l înduplec... Oftă
întai, un oftat prelungea ca un
horcăit de muribund, și apoi
începu să-mi povestească cu
o voce stinsă și prințre câteva
suspine înceate într'un gât-
lej uscat. Era din Boian. Cu
vre-o câteva zile mai înainte
intrău cazaci în orașel, pe
inserate. Ca și alții, de frică,
el se ascunde cu balabustai

în bucătărie... Acolo, se băgă
într'un colț și la flacăra tre-
mătoare a unei lumânări,
începu să se roage lui Iehova
să-l mântuie de urgia năvăli-
torilor... A cetit el mult, mult,
iar bătrânica-i, o femeie de
vre-o 70 ani, stătea retrasă
într'al colț și plângea. Să fi
fost ea pe la vre-o 10 noaptea,
când, la un moment dat, auzi
în curte un zgomet ce se a-
propia și deodată geamul se
spurse în bucățele... Balabus-
ta-i se înecă cu un țipăt...
Prin gaura geamului, apăru
un cap îngrozitor... O barbă
stufoasă și sură, un nas bor-
cănât și roșu, o cușmă enor-
mă neagră... Apoi alta și al-
ta... Din umbră, o mână pă-
roasă de uriaș se introduse
prin spărtură și deschise fe-
reastă... Și deodată se pome-
niră cu trei cazaci fioroși ce
săriră în casă clătinaându-se
și urlând... Doi se repeziră
drept la ovreiul ce rămase
împietrit, și-l luară la bătae,
cerându-i bani... Al treilea,
aruncă de pe spinare la pământ
niște pae și apoi înce-
pu să răscolească... Aci nenorocitul meu interlocutor se
opri puțin, cercă să respire,
horcăi din nou și asvărli
din gură prințre gingii un
scuiat negru și vâcos, ames-
tecat cu sângele ce-i gâlgăia
în gât... Apoi continuă... De-
odată, cel de al treilea, răsco-
lind, descoperi într'un un-
gher obscur pe balabustă...
Ochiind și rânjind, el o apu-
că cu putere de mâini și o
fări până la pae... Aci, mișe-
lul smulse zdrențele ce acop-
ereau trupul zmochinit al

nenorocitei evreice și cercă
s-o siluiască... Sub genunchiul
brutei, victima mai găsi pu-
terea să scoată un țipăt, să
atrage atenția ovreiului... Și
acesta, cu toate că era în mână
altor demoni, se uită, o
zării... Bătrânul deodată se
opri, nu mai putea continua.
Începu să tremure din tot
trupul, căci ochii stinși și în-
grăți refuzau să stoarcă vre-o
lacrimă... Eu lăsaî privirea
în jos ca un vinovat de crimă.

Și nu era oare o crimă fap-
ta mea de-a scormoni în ce-
nușa unui suflet?... Cumplită
meserie e cea a unui gazetar.
Urmă o tăcere grea și înabu-
șitoare.

Deodată, bătrânul respiră
prelung ca un șuerat și
ascunzându-și capul între
mâini, reluă firul tragiciei
lui povești... Când văzu ruși-
nea cu care-l palmula caza-
cul, își ridică ochii spre cer
și prințre-o sfortare supremă,
pe care ești capabil s-o faci
numai într-astfel de momen-
te, găsi în trupu-i vlăguit
atâta putere, încât izbuti să
scape din mâinile celor doi
muscali beți ce-l torturau.

Îi doborî la pământ și se
repezi să-și scape nevasta...
Apucă pe cazac spre a-l în-
lătura de pe trupul nepân-
gărit încă al bătrânei... Dar
acesta, infuriat, se repezi la
bătrân și scoțându-și han-
gerul de la brâu, îi creștă
cu tăișul vârfului lui în-
covoait tot obrazul și-i ciuntă
și nasul. Circumciziunea, bă-
trânul o suferise de două
ori... Vorbind de nas, evreiul
își aduse aminte că la

odată... Și cum muștele foian
pe plaga încheagată în sânge,
el, enervat probabil de în-
păturile lor, voi să le gonească... Ridică cu greutate mâ-
na și o repezi spre „nas”. O
parte din muște fugiră, două
fură prinse și turtite pe pla-
gă... Bătrânul scăni de du-
rerea izbitoră și privi per-
dut la degetele umplute de
sânge ale mâinii ce cădea în-
cet îndărăt.

...Am închis ochii spre a nu
mai vedea nimic...

Dar ovreiul, pe care un
foc lăuntric îl consuma,
continuă... Ce-a mai fost pe
urmă nu-mi amintesc; știu
numai atât că m'am prăvă-
lit... Intru târziu, când m-
am desteptat, lumina soare-
lui pătrundea prin geamul
spart... Lumânarea se stinse
se de mult... Capul îmi uruia,
gâtul îmi amortise, dar to-
tuși așa, plin de sânge cum
eram, am găsit puterea să
mă ridic și să mă uit în ju-
ru-mi. Am zărit pe nevastă,
goală de tot, întinsă pe pac...

Rușii nu mai erau... M'am
dus la put, m'am spălat, am
adus apă rece și am stropit
femea... S'a mișcat... Am în-
ceput să plâng de bucurie...
M'am dus atunci în casă, îi
am adus alte haine — ca să
nu se destepete goală — am
îmbrăcat-o, am dus-o cum am
putut pe pat în casă și iar
am început s-o stropesc cu
apă... Mi-a ajutat Dumnezeu
de s'a desteptat... Eu îmi fe-
ream fața ca să nu mă vadă...
Ea nu-și aducea aminte de
ceia ce s'a întâmplat. Oriceșel
ce duce o fată în orașel...
Am dus-o din nou
de duce o fată în orașel...
Am dus-o din nou
de duce o fată în orașel...

în bucatărie, am lăsat-o acolo și m'am întors să-mi caut carpe să mă leg la față... Am văzut atunci că ticăloșii au furat sfeșnicele de argint de Sămbătă seara și inelul ne vestei... Așa am pățit. Și uitându-mi-se drept în ochi, evreul mă imploră: Aci, am venit la dv. ca să vedem să mă caut, că la noi nu mai e nici un doctor. Și nevasta e bolnavă. Și numai avem ce să mâncăm. Vă rog, d-le polițai, nu e așa că ne veți da voce... Bătrânul îmi aștepta increzător răspunsul. Să vă spun încredințarea mea e de prisos... Ce puteam face? Autoritățile noastre dăduseră un ordin categoric ca acești paria ai vecinilor, să nu fie primiți la noi. Și în privința evreilor, ordinele restrictive se știe că se execută cu cea mai mare precizie și conștiinciozitate. N'am vrut să iau evrenului speranță... I-am spus că eu toate că e greu căci... n'are pașaport, dar totuși... vom vedea. Și am plecat brusc, neputând să mai sufar privirea ochilor lui chinuți și rugători ce-mi sfredeleau sufletul. M'am dus să regăsesc pe polițai. Nu mai erau unde-l lăsașom, plecase din nou în comună... În schimb zarul pe primar. Indurerat, l'am povestit și lui odissea nenorocită a Matusalem. Aveam nevoie să vorbesc cuiva, să mi ușurez greutatea de pe suflet. Dar omul autorității nici n'a chibzuit, ci tot ce am putut scoate dela el a fost un surâs care nu exprima decât o cîmă nepăsare și—a și

îndrăzni să spun—o satisfacție în fața suferinței oruenești... M'am strâns atunci în mine și am tăcut... E de prisos să-ți versu bunul tău sufletesc cel mai scump asupra unor atari oameni... Ei nu știu ce e înduioșarea în fața durerii unui semen... Solidaritatea umană mai trebuie încă mult clamată, până să devină un sentiment sevizabil!

Primarul pornind să dea o raită prin mulțime, l'am urmat și eu... Lățul că angajează o vie disonție de propagandă națională cu un grup de români refugiați.

La tânguirile lor amare și profunde asupra celor ce-au avut să îndure de la ruși, el le ține un logos patriotic și-i consolează cam astfel:

— Lăsați, măi fraților! Bun e D-zeu și ne-o ajuta el... Oastea noastră vitează va cuceri și străbunul nostru pământ... Românul nostru nu pierde...

Mă așteptam ca măcar unul dintre bucovineni să aprobe acest simțitor discurs... Dar toți păstrară un fel de nepăsare dezesperantă... Primarul constată și el același lucru și redubluându-și efortarea și presuazina oratorică, continuă:

— Măi, știți voi, Bucovina a fost trup din trupul Moldovei... Noi am fost la odată odată... Ștefan Vodă pe toți ne-a stăpânit... Știți, Ștefan cel Mare pe care-l străjuia la Putna... Dar austriacul ne-a rupt țara noastră dela sânul Moldovei și acu vom veni

noi să ne luăm ce-i al nostru și să ne unim din nou...

Aceiaș tăcere de ghiată... Hăt, întru târziu, după un răstimp de câteva minute, un bătrân din grup ce ascultase cu atenție cuvintele primarului, se mișcă emoționat și clipind din ochi își scoase pălăria și zise cu smerenie:

— Bine, cucoane, așa o fi... Dar de ne-o ajuta Dumnezeu draguțul să izbindească împăratul nost' să gonim pe ruși că tare... amar cum trăim anu...

Am rămas perplex... Și ceilalți oameni cari ne înconjurau, prin tăcerea lor aprobau răspunsul hotărât și neted al bătrânului... Și notați, că aceasta nu era un simplu țărăn, ci notar în comuna Mahalale... Că cuvintele lui exprima în întregime ceiaș gândea, nici nu trebuie să ne îndoim... Era pe teritoriul românesc, nimeni nu-l silise să facă o atare declarație ci dimpotrivă, așteptam cu toții, de abia ținându-ne sufletul, să ni se fi răspuns cu totul altceva... Și de aceiaș stare de spirit sânt insufleteți din nenorocire toți bucovinenii... N'ar fi de mirare ca oamenii aceștia să ia arma în contra noastră... M'am gândit involuntar la „Liga culturală” care a făcut în juru-i atâta țărăboi și asupra căreia atîta na'vi și-au concentrat cele mai sfinte nădejdi naționale... De altfel, lipsa unei căte de miei licăriri a unei conștiințe naționale iredentiste, m'a izbit în toată Bucovina... Subliniaz cuvântul iredentiste.

te căci conștiința națională propriu zisă nu se poate tăgădui fraților noștri din Bucovina... Dar atât, nimeni nu se gândeste la o eventuală unire cu România, ba chiar sânt adversarii hotărâți ai unei atari idei... De ce?

Mi-a lămurit-o în chip brutal un țărăn bucovinean care la o întrebare a mea mi-a răspuns rătos astfel:

— Cucoane, noi o ducem bine aici; apoi fusesi eu la muncă și în România și știu... Țărânul acela n'are nici o palmă de pământ, sireacu...

Să mai vă spun mutra mea? De prisos... Acest argument era fără replică...

Am plecat mai departe... Sub umbra unui copac, peste drum de vană, se adăpostea un grup de femei tot din Bucovina... Cinci neveste tineri, două fete, patru copii și două bătrâne... Toate triste, cătând în jos, trase la față... Mă dădui în vorbă cu ele, căci după atitudinea lor, bănuiam că pățiseră ceva... La toate întrebările mele, câte una pe rând îmi răspundea numai cu monosilabe... Imi era necaz că nu le puteam era necaz gura. Și apoi, în pri descleșta gura. Și apoi, în pri virile lor parodă citeam ură... Nefind Ce era de făcut?... Nefind un prea prost, am imaginat un plan care mi-a răsunat pe deplin... Femeilor, dacă vrei să le dobândești încrederea, trebuie să le gâdii acel august sentiment: amorul matern... Am și făcut-o și m'am insinuat astfel încât parcă toate s'au mai însemnat... Dar de vorbit tot nu vorbeau... Am

priceput în urmă de ce: pentru că le era rusine. O bătrână însă, care nu mai avea de luptat cu sentimentul pudorii, s'a hotărât să-mi spună tot ce li se întâmplase. Iată :

Eran dintr'un sat de lângă Boian. Bărbații le fuseseră luați în război de către austriaci și cum ele rămăseseră singure, se strânseseră mai multe la un loc, în case unei rubedenii, spre a nu le fi urât și mai ales frică. Se știe că pericolul împărțit e mai ușor de înfruntat...

Când rușii au năvălit în Bucovina, de groază, aceste femei cari mai toate se înrudiseră, s'au adunat în casa uneia din ele ducând viața în comun mai multe zile. Intr-o noapte, cazacii și-au făcut apariția triumfală în umilul lor sat și conform obiceiului lor „civilizat” dela o margine la alta.

An incendiat hambarele, cărciuma au devastat-o și după ce s'au îmbătut aci bine de tot, au început să prade. S'au introdus prin toate casele unde nu le-au eșit înainte decât necorocitele femei rămase la discreția brutelor fără nici o apărare, fără nici o protecție. Și atunci în fața acestui paradis sadic, vă închipuiți desigur la ce saturații s'au datat ostile țarului. După clasicul lor sistem, au asternut mai întâi pe jos piele cu cari veniseră să incendieze, au smuls cărpale ce acopereau trupurile femeilor înjurate de groază, și apoi plângând hungelele în pântecul

victimelor au început orgia lor bestială.

Mamele au fost violat în fața copiilor ce tipau îngroziți, fetele în fața mamelor, etc. N-au fost cruțate nici fetițele de 10—12 ani, nici bătrânele. Peste cele cari au avut nenorocirea să fie tinere și frumoase, au trecut câte 15—20 cazaci. Trei nenorocite cari s'au împotrivit în acest sat, pofteilor lubrice ale năvălitorilor, au rămas sub hangerale acestora. După ce s'au săturat de carne, cazacii s'au apucat de jaf. Tot ce-a fost mai prețios în casele bieților locuitori a fost furat. Nici i-coanele n-au fost scutite. Și plângând, bătrâna spuse: „Doamne, Doamne, am avut în casă din moși-strămoși, o icoană de argint a Sf. Nicolae. Nu le-a ajune păgânilor că au batjocorit mirul călcându-l în picioare, că au vărsat aghiasma, făcându-și treburile peste ea, au mai luat și această icoană și după ce l-au rupt și furat argintul, au terfelit-o în umblătoare... Doamne, nu-i mai răbda pe pământ. Și bătrâna, scuturată de un fior, își făcu o cruce, între două sughițuri

Toamăi vo'am să-mi însemn numele acestor femei când mă simții apucat de braț de către polițaiul punțului, care se forțarea tocmai din comună. M'a luat la o parte și m'a întrebat în taină ce-am vorbit cu femeile. I-am spus. Cîm, din fericire pentru suferințele românilor dănsul era mai sensibil, povestea mea l'a înduio-

șat într'atât încât... mormăi printre dinți o injurătură la adresa rușilor.

Am intrat împreună în birou. Cum aflasem că domnul polițai al nostru pleacă îndată cu o căruță la Cernăuți, l-am rugat să-mi permită să-l însoțesc. Când a auzit de propunerea mea, d. D. s'a făcut negru-vânăt. A început să-îngâne scuze peste scuze, că nu poate, că în urma ordinelor primite trecerea graniței nu mai e îngăduită supușilor români, că n'am pașaport, etc. I-am spus că pașaportul nu e valabil în aceste momente și că mă duc în misiune profesională, dar polițaiul mi-a replicat brusc că înainte de a fi gazetar sânt român și că, deci... trebuie să rămân în țară să-mi fac datoria. Cum tipul începuse să avanseze prea mult, aducând o adeverată ofensă sentimentelor mele de soldat, i-am răspuns că n'am nevoie de lecțiile de patriotism și am eșit afară. După puțin, polițaiul mă urmă și tot îngăunând motive de scuză, se dușese să se pregătească de drum. Ca moștră de inteligență d-sale, comunică cititorului următoarele fapte caractéristice: fiind conștiincios de altfel cu ordinul care interzice de a trece peste frontieră orice cai, d. D... a găsit soluția: a pus pe soldații grăniceri să împingă căruța peste barieră, iar caii i-a trecut pe alături de barieră și i-a înhamat de acu pe... teritoriul austriac. A fost deci ciuit și n'a eludat de fel, cum

se vede, litera ordinului de mai sus. Apoi a pornit cu îneca doi domni dela vamă și s'a îmbărcat. Curios să văd ce interpretare savantă dă acum polițaiul ordinului pe baza căruia mă oprise pe mine de-a merge la Cernăuți, l'am întrebat de ce merge cu acei domni cari cu puțin mai înainte îmi comunicaseră că d'au primit și ei ordinele de concentrare. Deconcertat, d. D. mi-a răspuns că având în vedere că sânt funcționari vamali cari au bilet de liberă-trecere peste frontieră, etc., etc., dănsii pot merge la Cernăuți... Aș fi replicat imediat, dar tipul a avut grijă să dea bici cailor și să o șteargă. Și acum, de ce credeți că n'a vrut d. D. să-mi permită să mă duc la Cernăuți?

M'a spus-o însăși unul dintre însoțitorii lui: avea ambiția de a fi primul care aduce vești dela Cernăuți, ca și cum un gazetar ar putea vre-odată face concurență vre-unui polițai. Dar eu, ambiționat de acest afront stăpînit, i-am dejuocat planul, și înfruntând mari primejdii și oboseli.

Îndată ce polițaiul s'a despărțat, am chemat pe Șmil al meu cu asculta curios și îngrozit povestirile refugiaților și i-am spus să întoarcă.

Am pornit-o înapoi spre Molnița. După vre-un cens și ceva de drum, am sosit aci. Am descins, l'am trimis pe Șmil îndărăt la Marmorața cu o recomandăția expresă de a nu vorbi nimănui. Cîm

despre mine și i-am spus să mă aștepte acolo până m'oi întoarce. Apoi am pornit-o pe jos spre localitatea alăturată L. P., tot făcându-mi pe drum planul cum să trec dincolo. Inima îmi bătea cu putere în fața primejdiei și necunoscutului ce trebuia să le înfrunt, dar eram hotărât pentru orice eventualitate. Aveam ambiția profesională de a fi cu orice risc la Cernăuți și voiam să mă dovedesc și polițaiului că un gazetar e oricând mai inteligent ca un polițai. Ajungând în această localitate, zării pe malul Prutului, pe o plută, un român ce se căznea să pescuiască niște scânduri — dela cheresteana din Noua Suliță de care am mai vorbit — ce tot plutea pe apă. I-am făcut semn să se apropie și i-am propus ca în schimbul unei butașe să mă treacă pe celălalt mal. El mă măsura lung, de sus până jos; îi păreau suspect. Se întreba probabil omul, cum ce așa putea eu căuta pe un tărâm pustiu. N'ar prea fi vrut să mă treacă dar, și butașea mea îl ispita, îi părea rău să părădă în sfârșit se hotărâ. Mă întrebă uite dacă am „payis” și la răspunsul meu afirmativ, îmi zise să mă așez pe plută. Despuinse rama și începu să vâslească cu puterea. Dar n'apăcărăm bine să ajungem la mijlocul apei, când deodată auzirăm din urmă un strigăt puternic de pe malul nostru. Înțelesăm că...

în goană spre noi. La o depărtare de vreo 300 metri se opri, ne somă să ne întoarcem și-și și puse pusea la ochi. Fu un moment de groază. Când văzu acest gest, plutășul meu pâli. Dădu drumul vâslei, se trânti jos, își luă capul între mâini și începu să se vâicărească... „Aoleoo, cucoane, ce-mi făcăuși! Vai de mine, vai de mine, ne-nipuscă, cucoane! Aoleoo, aoleoo, ce mă faci!” Eu am rămas stupid. O nădușală rece mă trecu prin tot corpul. Din moment în moment, grănicerul putea să-mi trimită un glonte. În dreapta apă, în stânga apă, de desubt apă. Ce era de făcut? Deodată îmi veni o inspirație bună, cum numai în atari momente poți să ai. Mă sculai în picioare, scosei sapca și agitându-o în aer strigai cât putui mai tare: „Măai Ioane, măai eu sânt!” Și atunci, dacă-ai crede în Dumnezeu așa zice că s-a produs o minune. Fie că o nimerisem și că pe grănicer îl chema cu adevărat Ion, fie că el mă recunoscuse cu adevărat de dimineată, când fuseseam la Molnița, nu știu. Fapt e că soldatul puse îndată arma la umăr și-și reluă liniștit patrularea. Ufff! Respirai ușurat. Trăsesem într-adevăr o spaimă strașnică! Plutașul puse din nou mâna pe vâslă și peste puțin acostară la marginea Nouăi-Sulițe.

Debarcai, îi plății și plecai! În fața necunoscutului, singur în acest pustiu, inima îmi bătea cu putere... Oculi...

intenționat mormanele fostului orașel, trecui o coamă de deal și apoi eșii pe soseaua ce duce spre Cernăuți. O luai încet și meditam asupra spec-tacolului ce-l contemplam.

Conform obiceiului lor, rușii nu lăsară nici o etapă în Noua-Sulița. Pe drum, deoparte și de alta câmpuri pă-răginite, arse... Soseaua des-fundată aproape, de hordele ce trecuseră mai înainte. Un miros infect, a tot ceea ce poate lăsa în urmă o armată în trecere, te sufoca... Și pe toată întinderea, nici tipenie de om, de vietate. Nici măcar un rus nu se zărea. Mergeam cu inima strânsă, ciu-lind urechea la fiecare zgomot, gata pentru orice surpriză... Să fi mers așa ca vreo trei sferturi de oră, când deodată, zării ceva ce înegrește în zare, în colbul soselei. Era o căruță! A cui? Nu știam! În orice caz trebuia s-o ajung înțuș pasul, strigai omului să stea, dar el mâna și mai din greu. O nenorocire a lui, îmi servi însă mie. Intotdeauna nefericirea unuia e fericirea altuia. La un moment dat, tot gonind, calul dădu într-un șant. Omul se căznea acum să urnească animalul, dar zădarnic. Îl ajunsei, văzui că era un bătrân român, îl ajuta și izbutirăm. Românul se ducea spre Zurenii pentru a-și procura de ale gurii. Am stăruit și l-am convins că în schimbul unei sume să mă ia în căruță, să lase Zurenii și să meargă la Cernăuți. Nu voiam să scap această providențială ocazie.

Intr'adevăr, cum mai era cu puțină ca pe acest timp de bejenie să mai găsești o căruță, o gloabă, ceva? Ceea-ce n'au rechiziționat austriacii, au furat rușii. Și totuși, omul acesta a fost atât de inteligent și de norocos încât și-a scăpat pentru moment cel puțin, căruța-i hodorogită și mătoaga. M'am suit în vehicul și am pornit. Văzând omul abătut, am intrat în vorbă cu el și l'am întrebă de păsu-i. S'a codit întâi românul dar apoi a prins să-mi spună. Îl chema Vladimir Jos, de fel din Toporăuți. Feciorii i-au plecat la război și el a rămas singurul bărbat care să îngrijească de familie. Întrând caza-cii și în comuna lui, au început să prade și să distrugă. Au ajuns și la el acasă. Îndată ce-a văzut pe muscali că se apropie, moșneagul a avut prevederea să încerce să își ascundă fata-i mare de 17 ani. A băgat-o în pat și a acoperit-o cât mai bine cu niște velințe. El a rămas resemnat în așteptare, în casă, împreună cu femeia și trei copii. Nu trecu mult și deodată geamurile săriră în țândări. Patru cazaci fioroși își făcură apariția. Începură mai cu blândețe. Doi cerură omului o găină și pe când românul, fericit că scapă atât de efitin, se pregătea să satisfacă cererea acestora, ceilalți doi începură să opereze. Se legară întâi de femeie și cum aceasta era înconjurată de copii cari începuseră să tipe, văzând cum e bruscată

mană lor, euzaiei o termina-
ra mai întâi cu aceste inopor-
tune distacole. Doi tinăra pe
râu și li dău lătar pe copii
și, scopu în hăta!, Ba un
măscu o și omorî un copil, a-
plându-i o puternică lori-
tu în cîmă în cap. Bătrî-
cul nu mai putu să se țină.
Nebul de durere, se zăbu în
mîinile celor cari-l țineau, le
său, și se repoză spre cel ce
era des copilul. Dar fu din
rău, prus și pe cînd unul îi
pose pistolul în tîmplă cei-
lăli trei se repeziră la nevas-
ta.

Înfrîntăți, începură s'o
bătălescă deardăndul. U-
tul din ei, așteptănd să-l vie-
răndul, își tot rotea ochii
prin casă. Deodată zări
că patul nu era cum tre-
bur și că vîințele prezintau
a lăcături și ridicături, cari
nu erau altceva decît forme-
le corpului bietei fete. Se re-
poză, ridică tondele și desco-
peri fecioara. De bucurie ca-
zoul trase nu tîpăt și apoi
încercă cu un alt euză o
lătar feciore de cîte o mîna
și o traseră jos, așezînd-o
lingă nenorocita mamă, ce
se lăsa învîrte și se lăsa în
un euză. Vinuță și s'apătenă,
cu o mîna călă rezistență in-
drăbîn să intervină și cel
de al treilea euză ce străju-
ia pe bătrîn. Acesta odătu li-
ber, interveni din nou și cu
ajutorul fetei izbuti să sen-
te de călă și o slughu pe fe-
te, născu, afară, în noapte. Cei
doi cazaci o urmăriră, rămă-
nînd în casă numai unul, ca-
ce și aduce aminte că a vo-
ia pentru o gîndă și o cerea

cu o adorabilă candoare.
Românului însă nu îi ardea
să mai satisfacă acum ce-
rerea și încercă să pună mî-
na pe arma rusului. Acesta
se opuse și de aci o luptă ca-
re se isprăvi în mod fatal cu
dohorîrea bătrîmului, care la
un moment dăduse împie-
dicăndu-se de trupșorul co-
pilului mort. În acest timp,
ce se petrecea afară? Cazaci
urmăreau fata. Dar ea înteli-
gentă, îi rătăci prin porum-
biște și profitănd de întune-
ric, se strecură pe altă parte
în casă, pe care o credea de a-
cum liberă de ruși. Însă spre
nenorocirea-i, intrănd pe fe-
reastră, dădu cu ochii de ca-
zacul ce-l doborîse pe bătrîn.

Acesta nu mai așteptă mult.
Prinse rîndunica în mîinile
lui paternice, trase în aer un
foc de pistol spre a o intimi-
da și apoi o violă cu o bruta-
litate fără seamăn. La zgo-
motul armei mai alergară și
alți cazaci de prin împre-
jurimi cari, cu toți trecu-
ră în urnă peste trupul vi-
telei romînce. După aceste
isprăvi, cazacii se retraseră,
dănd foc casei. Dar din ferir-
evre, ea nu se aprinse. Din po-
vestire bătrîmului, am aflat
că căminul fată a rămas bol-
navă cu periculul rupt.

Nu sovrăscă să mai dau aci
încă un amănunt, scabros
poate, dar caracterizînd de
mîinute sălbăticia cazacilor.
Scuturîndu-se de groază, ro-
mânul mi-a afirmat că după
fiecare raport sexual, brutele
întroduceau în vaginul fetei
lui un șomoing aspru de pae,
spre a-l curăța de mîrdăriile

depozitate în timpul actului
genezie. În fața acestor șapte
groaznice și a durerii bietu-
lui tată, am rămas mut. În
grațul lui colorat și sugestiv,
românul făcuse să se perigrî-
neze în mintea-mi și cele mai
mici amănunte ale sălbată-
ciei.

Dar iată! Nu isprăvi mo-
șul bine, să năntuie povestea,
când deodată auzirăm în ur-
ma noastră un plînsul tîngu-
tor. Intoarșerăm instinctiv
capul.

Din șanțul de pe marginea
drumului apărură deodată
doi copii într-un hal de plîns.
Aproape dezbrăcați, negrii și
plini de noroiul șanțului, la
chemarea noastră ei se tără-
ră până la noi. Moșul îi între-
bă de ce plîng. Cel mai ma-
re, în vîrstă de vreo 9 ani,
ne povesti o altă grozăvie. Se
numeau Gherasim și Ion Ma-
ței, de fel din Boian. Tatăl
lor, Wladimir Maței plecase
în război cu austriacii, che-
nat în reg. 41 din Cernăuți.
Ei rămaseră acasă cu mama
și cu o soră mai mare. Când
au venit rușii în oraș, și
l'au nimicit, după ce și-au bă-
tut joc de aceste două fe-
mei, le-au mai și luat și im-
preună cu alte femei din Bo-
ian le-au trimis în Rusia.
Ce au devenit aceste nenoro-
cite pe acolo, e ușor de închi-
puit. Deocamdată aceste victi-
me nevinovate ale Urgiei, au
rămas fără nici un sprijin pe
lume, rătăcitori în imensul
pustiu din juru-le, orfani de
acum de tată și de mamă. De
aproape două zile pribegeau
— unde? nici ei nu stiau —

nenăcută, dormind prin șan-
țuri mocirloase și pe câmp.
Și acum mîinții plîngeau că
le e foame... În fața istoriei-
rii lor simple dar elocvente,
moșul lăcrimă. Eu n-aveam
nici un fel de alimente la mî-
ne. Atunci, românul generos
scose din traista lui săracă
niste pâine neagră uscată și
cîteva prune și le dădu co-
piilor, uitînd poate că și el
nu prea avea ce să mînan-
ce.

Nobil, simbolic și sfînt gest,
pe care numai un tată sau nu-
mai cel care a pătimt cînd-
va sînt în stare să-l înțea! Ast
fel au încetat micuții să mai
plîngă! Ni se rupea inima
cînd ne gîndim că aceste
evare ale suferinței romă-
nești sînt lăstate deacum în
voia valurilor vieții sau mor-
ții. Dar ce puteam face? Să i-
fi luat cu noi, cari ne infu-
dam meren într'un necunos-
cut de unde putea isvorî moar-
tea la fiecare pas? Nu pu-
team și nici n-aveam dreptul!
Lam sfătuit să se întoarcă
în Boian. Tot ce pot face e
ca scriind aceste rînduri de
durere și sânge, să evoc celor
ce mai au încă o inimă de
om, aceste blînde icoane ale
unor Christii umili și anon-
ni, cu suprema conștințe
de a feri țara și familia noas-
tră de atari grozăvii. Am ple-
tră de atari grozăvii. Am ple-
cat apoi binecuvîntînd în
gînd, pașii acestor mici ce se
duceau poate spre jughiere,
Moșul își șterse discret, un
mînică o lăcrimă. "Tatăc,
taică, îmi zise el într-o cîr-
tă, nici odată să nu zici că-mi

suferit destul! Sânt alții cari îndură mai multe ca tine."

Am mers apoi tăcuți, eu și cum n-am mai fi avut ce vorbi. Lăsaam Boianul de mult în urmă și după ce trecuserăm printr-alt sat pustiu, Homo-rocea, îmi pare, zăreau lieli, rind în zăre turlele Cernăușului. De odată, vântul ne aduse din depărtare în urechi o înfălcă de zgomet surd de canonadă... Am oprit căruța pe loc și am ascultat. Fiecare undă de aer purta acest zgomet sinistru cât mai departe. Întrebați pe românii locali, toate se în acea direcție nord-estică. Mi-a spus că Zalișci, kl. Și într'adevăr, în acele zile o via luptă a avut loc în tricolor... Am mai mers încă vreo trei țerturi pe oraș și pe la 5 am intrat în Cernăuți. Din prima zgălușă, căruței, dăbă imi mai simțam picioarele și fesele... Multumită prostiei politainului din Mamonra în țara de 17 am trecut să fac 29 km și încă în ce condițiuni! Dar mult am pierdut, eci tot multumită îi am putut vedea de aproape toate ororile războiului... Am tras la un loc pe ulița rusească. Total era pustiu și zăvorit și hanșul în care trăgea de obicei căruțelor meu — dăbă ne-a primit. M'am scuturat m'am apăsut puțin și apoi m'am scutit în oraș. Am luat spre Ringplatz. Drumul spre Ringplatz, drumul peștin, pe strada veselului oraș de multă dată, dar data de ieri am trecut nini curagios, dar grăbit și al.

În timpul bombardării, la

Belgrad era mai multă lume pe stradă, decât acum, în acest oraș care n-ar fi trebuit să mai aibă de ce să se teamă. Înaintând așa, deodată zăream un șir de magazine sparte și jefuite. Mărfuri trântite pe stradă, scumpe, turi tăvălindu-se pe jos, această batjocură îți făcea milă. Chiar și în acest oraș care li s-a predat de bună voie, rușii nu s'au putut abține să nu facă isprăvi. Trecui peste o grămadă de mărfuri și mi continuai drumul. Mă pomenii pe Ringplatz! Nici tipenie de om. Numai o drogherie am zărit-o deschisă. Nu știu de ce, dar pustiu acesta, fa-on să-mi treacă niște flori.

Rătăcind mereu, dăduri fără să știu pe str. Resedinte.

La institutia românească, spre surprinderea mea, zării o gardă de cazaci. Ah! iată-i, mi-am zis, pe faimosii mei cazaci! Tare aveau o mustră respingătoare. Cu toate că-mi repugnau — îi vedeam în carne și oase pentru prima oară; până la Cernăuți am avut fereirea să nu se întâlnească pe drum nici unul, căci altfel probabil că nu mai ajungeam teafăr în oraș — cu toate că-mi repugnau, zic, mi-am luat înima în dînt și am înaintat spre dănsii voind să intru la școală. Dar n-apucai să m-a propii bine de ei și unul, clătîndu-se, începu să mărie: „Nimții, nimții! Bitfoi mării și văzuți lucind în mănă-i, o iumătate lamă de hanger. M-am retras în grabă și m'am îndreptat spre str. dr. Reis, la consulatul românesc.

Și aci, tot garda pusească în momentul când mă pregăteam să intru, văzui eșind un domn de la consulat. Era primul trecător pe care l'am văzut în Cernăuți. Mă apropiai de el și respectuos îl întrebai dacă vorbește românește. La răspunsul afirmativ, am intrat în vorbă cu dănsul. Era un român profesor de liceu și tocmai voia să se întoarcă în țară. I'am spus și eu cine sunt. S'a mirat mult o'am îndrăznit să viu pe aceste vremuri la Cernăuți, și mi-a spus să nu încerc zadarnic că nu e nimeni la consulat. Consulul era plecat, iar girantul era dus la generalul rus. Am rugat atunci pe compatriotul meu să-mi spună ce-au făcut rușii în Cernăuți, dănsul găsindu-se în oraș la intrarea acestora. Mi-a comunicat multe lucruri interesante, cari însă de-acum se cunoșc la noi. Am reținut numai cuvântarea tinută de generalul rus Pavlov, la arborarea drapelului țarist din nou pe orașului. El a terminat cam astfel: „Jur că de-acum această provincie, acest oraș pe care îl anexez în numele țarului va aparține de vece Rusiei". Aceasta n'a împiedicat însă, ca a doua zi eșind în țară, să citească în ziarul noastre anunțat cu litere de oșchioapă, că „rușii ne invită să ocupăm Bucovina". Cinos-team de mult, spiritul inventiv al colegilor mei de presă; dar acum am văzut mai bine ca ori când cât de perfect știu s'o nimerească și când

...le prezintă temeritate mele!

Demn de relevat este că orașul a plătit rușilor o dare de războiu de 300.000 coroane. Și aceasta mulțumită intervenției mitropolitului român, căci se ceruse la început 600 mii coroane.

Mă plietissem de-acum în Cernăuți. Intr'un oraș mort nu e nimic de văzut. M'am întors atunci cu noul meu însoțitor la hanul unde lăsașam pe căruțaș să m'astepte și pe la asfințitul soarelui am pornit-o înapoi spre țară. Drumul de la Cernăuți la Mamonra l'am parcurs în două ore fără nici un incident și la 9 seara am sosit la granița. Am plătit căruțașului în Zureni și am trecut la Mamonra unde m'astepta Smil. Am pornit-o spre Herta unde am rămas noaptea, iar a doua zi de dimineață am plecat cu diligența la Dorohoi unde am ajuns la prânz. La restaurant mă întâlnii întâmplător cu domnul cu care am făcut cunoștință în tren, venind spre acest oraș. Era însoțit de alte cîteva persoane din elita intelectuală locală. Auzind că mă întorc din Cernăuți m'am înconjurat cu toții, cerându-mi știri. Le-am spus cum am putut mai bine toate grădile văzute. Dar aici unul nu s'a îndrăznit, nici unul n'a scos o vorbă de compătimire pentru nefericitele victime ale cazacilor țarului. Dimpotrivă, toți îi aprobau și-i justificau. Ori cât de mare încrederea ai avea în progresul meluctabil al omenirii, dar

...când pierzi aproape
încrederea în propriile tale
idealuri. Revoltat mai ales
de răspunsul cinic al unui
domn căpitan, nu m'am pu-
tot împiedca de a-i striga cu
toată puterea de care sunt
capabil, toată lășitatea în
față.
M'am felicitat singur că în
aiureala aceasta generală,

mi-am putut păstria beatitudinea,
un profund sentiment de
compasiune umană.

Am încrederea nestrămu-
tată că și cititorii mei, recu-
leși, urmărind aceste rânduri
în acel mediu admirabil de
cugețare care e familia, vor
încerea și ei în toată plinuta-
tea lui, acest sentiment mare
ce nu trădează.

DE ACELAȘ AUTOR

LUCRĂRI APĂRUTE

TRADUCERI:

WILHELM BÖLSCHKE: *Obârșia omului*, Editura «Cultura».

CARLO CAFIERO: *Capitalul lui Marx*, » »

HECTOR DENIS: *Filozofia, Morala, Sociologia pozitivă*, Editura Bibl.
pentru toți.

M. DESHUMBERT: *Morala naturii sau Religia vieții*, Editura revistei
«Rațiunea».

FRANCISCO FERRER: *Viața și opera lui*, Editura ziarului «Uniunea»

DR P GARNIER: *Organele și funcțiunile sexuale*, Editura Bibl. «Ger-
minal».

ISUS DIN NAZARET: *Viața mea*, Editura revistei «Rațiunea».

PAOLO MANTEGAZZA: *Plăcerile sexuale*, Editura Bibl. «Germinal».

GEORGES OHNET: *Cântecul Lebedei*, Editura Bibl. «Luceafărul».

WILHELM OSWALD: *D-zeu și «Titanic»*, Editura revistei «Rațiunea».

— — — *Federația Balcanică*, » » »

TOLETOI: *Religia mea*, Editura revistei «Rațiunea».

IN MANUSCRIS

ORIGINALE:

Auguste Comte și filozofia sa (Conferință ținută la Asoc. educ. pozitivă).

Sufletul lui Eminescu (Conferință ținută la «Ateneul Popular».

Morala modernă a firii » » » » »

TRADUCERI:

PAUL-HYACINTHE LOYSON: *Suflete dușmane* (dramă în 4 acte).

LUIGI MOLINARI: *Teoria darwiniană pe înțelesul tuturor*.

EDOUARD PAILLERON: *Lumea ipocriziei* (comedie în 3 acte).

H. VON WEINDL: *Istoria Austriei sub Franz-Iosef*.

BUCUREȘTI
„MINERVA”, — Institut de Arte
Grafice și Editură — B. d. Aca-
demiei 3 — Str. Edgar Quinet 4
1914

Grozăviile oștilor Țarului în Bucovina (Cu ilustrațiuni)

Știrile false răspândite la noi în țară cu privire la presupusele grozăvii făptuite de trupele nemțești și cu privire la purtarea dulce a oștilor rusești, față de populația românească din Bucovina, contrazic în mod sângeros realitatea. În adevăr, după cum s'a stabilit mai târziu, prima ocupație a Bucovinei de către ruși, a fost o stăpânire înspăimântătoare, cu adevărat rusească și în deosebi pentru locuitorii români ai ducatului.

Rușii purtau, în localitățile, cari urmau să devină jertfa barbarei lor prădăciuni, gloate de țărani ruteni, aduși cu ei, în mare parte din Rusia. Acestor țărani li se împărțeau vitele și produsele jefuite dela sâtenii români.

Locuitorii acestor localități, exclusiv românești, și-au părăsit avutul de frica vandalilor și și-au căutat scăparea în rândurile armatei austriace, unde au căpătat fân pentru vite și paie pentru culcușuri, precum și hrana necesară lor și familiilor lor.

Preoțimea românească din Bucovina n'a avut o soartă mai bună. Venerabilului Mitropolit al Bucovinei îi s'a impus arest de casă și îi s'a postat o santinelă până și în camera de lucru a I. P. S. Sale.

În spitalul, aranjat în chiar palatul metropolitan, din bunavoința Înaltului prelat, rușii au adus, ca batjocorire numai suferinzi de boale lumești.

Părintele Mihala și ai săi au fost pur și simplu bătuți.

* * *

În satul Maidan, de lângă Strojeniț, se văd ultimele ruine ale unei clădiri de nerecunoscut, dărămată până în temelii; — acolo a fost școala primară românească...

Următoarele localități au avut, cu deosebire, de suferit de pe urma vandalismului inusălesc:

Noua-Sulița, incendiată până în temelii, iar femeile necinstite de cazaci.

În Mahala și Cotul-Ocnița mai mulți țărani au fost spânzurați, iar femeile din cele două sate au fost toate batjocorite.

În Roși, o mahala românească a Cernăuților, au fost prădate toate casele românești, iar femeile au fost violate.

Patrurile de cazaci au prădat și devastat satele: Prevorochia, Stănești și Oprișeni. În Tărășeni rușii au dat foc conacului d-nei Ștefanovici, născută Mănescu.

În Stârcea a fost incendiată și arsă până la pământ ferma, aparținând fondului religios al bisericii ortodoxe din acel sat. Comunitățile românești din Carapciu au fost prădate.

O fermă, aparținând d-lui Iancu cavalier de Flondor, înrudit cu familia Mavrocordaților, a fost prădată. În

Maidan, școala românească a fost dărămată, iar gospodăriile țăranilor au fost prădate.

În comuna Panca, la răsărit de Strojenet, frumosul castel al d-lui I. cavalier de Janoš, a fost prefăcut în cenușă și aceeași soartă a avut-o și marea fermă de pe moșia d-lui de Janoš. Înainte de incendiere ofițerii s'au dus să se plimbe pentru ca soldații să poată prăda nesupărați și fără să se sfiască de vre-un superior.

În Ropcea, primarul care era român, a fost osândit la moarte, fără să fi fost măcar ascultat. O patrulă austriacă, sosind din întâmplare, l'a putut face scăpat, în chiar clipele când era să fie executat.

În Iordănești, rușii au nimicit gospodăria d-lui Iancu cavalier de Grigorcea. În Ciudir, armatele rusești încep să prade pe români, când au sosit în grabă oștile austriace, punând pe fugă pe rău-făcători.

Oricine, care are prilejul să viziteze aici amintitele localități, se va putea convinge de adevărul celor afirmate mai sus, văzând cu ochii lui ruinele semănate de ruși sau întrebând pe locuitori de cele ce le-a fost dat să sufere.



Castelul Cav. de Ianos, înainte de devastare.



Castelul Cav. de Ianos înainte de devastare.



Castelul Cav. de Ianos după devastare.



Din comuna Panca.



Din comuna Panca.



Castelul Cav. de Ianos după devastare.



Din comuna Panca.



Castelul Cavalerului de Ianos după devastare.



Din comuna Panca.



Din comuna Panca.



Din comuna Panca,

BIBLIOTECA
CENTRALĂ
UNIVERSITARĂ "CAROL I"
BUCUREȘTI

30/12